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(Des)población
Los pueblos riojanos llevan décadas perdiendo población.
Hoy, con 61 municipios con menos de 100 habitantes y la
mitad del territorio considerado “desierto demográfico”,
urgen soluciones para frenar esta sangría
con graves consecuencias territoriales y sociales

Texto y fotografías: Charo Díez

Plaza de la Escuela, con el cartel de zona wifi, en Villaroya, el pueblo más pequeño de La Rioja con 5 habitantes.

En la mitad del territorio de La Rioja viven los mismos vecinos que en la localidad de Alfaro. 9.500 habitantes. 
Son los censados en 88 municipios diseminados en las 250.000 hectáreas que ocupan las tres comarcas de 
sierra. Con una densidad de población menor a 10 habitantes por kilómetro cuadrado, asimilable a “desierto 
demográfico”, estos pueblos están padeciendo una lenta agonía que se inició en la década de los sesenta y se-
tenta del siglo pasado. Pero también los municipios pequeños y medianos del valle están perdiendo habitantes. 
No un hecho nuevo, pero es ahora, cuando el fenómeno parece irreversible, el momento en que su voz se está 
empezando a oír y a ocupar espacio en las agendas políticas y sociales. Analizamos los datos que muestran la 
evolución demográfica del medio rural riojano, las medidas previstas por las Administraciones públicas y las 
opiniones de quienes viven y sufren las consecuencias de la despoblación. 



Las cifras alertan del coma en que han 
entrado muchos pueblos riojanos. 61 mu-
nicipios de los 174 de la comunidad au-
tónoma (incluido Logroño) tienen menos 
de un centenar de habitantes; sumados 
todos ellos son menos de 3.000 personas 
(no llegan al 1% de la población de La 
Rioja). Dicho de otra manera, si juntamos 
a todos los censados en este tercio de 
pueblos más pequeños equivaldrían al 
conjunto de vecinos de Navarrete. Estos 
datos, como el resto que se analizan 
en este artículo, proceden del Instituto 
Nacional de Estadística elaborados a par-
tir del padrón municipal a 1 de enero de 
2018. Son cifras oficiales alarmantes que 
aun así ofrecen un retrato más optimista 
que el real. Una cosa son los empadro-
nados y otra muy distinta los que viven y 
sufren la realidad del medio rural. 

Un análisis de los datos por tramos de 
población (cuadro 1) muestra que en los 
últimos 20 años cada vez hay más pueblos 
con menos gente –si en 1998 eran 48 los 
pueblos con menos de un centenar de 
habitantes, en 2018, como decíamos, son 
61–. Pero también han perdido población 
los municipios de entre 101 y 3.000 habi-
tantes, que hace dos décadas agrupaban 
a la cuarta parte de la población de La 
Rioja y hoy, al 16%. Por el contrario, los 

municipios con más de 3.000 habitantes 
son cada vez más (14 frente a los 10 de 
1998) y agrupan a más gente. Sin tener en 
cuenta a Logroño, donde vive algo menos 
de la mitad de los riojanos –un porcentaje 
que no ha tenido grandes variaciones en 
este periodo a pesar de sumar a 25.000 

nuevos vecinos–, en los trece pueblos de 
más de 3.000 habitantes vive el 35% 
de la población. Quiere esto decir que 
algo más de 8 de cada 10 riojanos vive 
en la capital, las cabeceras de comarca 
del valle (Calahorra, Arnedo, Haro, Alfaro, 
Nájera y Santo Domingo), el entorno de 
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Villarta-Quintana tiene ahora un tercio menos de habitantes que en 1998.

Cuadro 1. Distribución de la población por tamaño de municipio en La Rioja.       
                     2018 y 1998

2018 1998

Tramos de población Nº de 
municipios

Población 
total

% sobre 
población 

total

Nº de 
municipios

Población 
total

% sobre
población 

total

Menos de 101 61 2.978 0,94% 48 2.461 0,93%

De 101 a 500 73 16.751 5,30% 83 19.485 7,39%

De 501 a 1.000 12 8.637 2,74% 16 11.726 4,45%

De 1.001 a 2.000 7 9.152 2,90% 9 13.538 5,13%

De 2.001 a 3.000 7 16.510 5,23% 8 18.361 6,96%

De 3.001 a 5.000 5 18.583 5,89% 3 9.910 3,76%

De 5.001 a 10.000 4 31.711 10,05% 4 30.949 11,74%

De 10.001 a 20.000 3 36.317 11,50% 2 31.597 11,99%

De 20.001 a 30.000 1 23.923 7,58% 0 - -

De 30.001 a 100.000 0 - - 0 - -

De 100.001 a 500.000 1 151.113 47,87% 1 125.617 47,65%

Total 174 315.675 100% 174 263.644 100%

Fuente: Instituto Nacional de Estadística (Cifras del padrón municipal a 1 de enero de 2018).
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Logroño (Lardero, Villamediana, Albelda 
y Fuenmayor) y los municipios riojaba-
jeños productores de champiñón (Autol 
y Pradejón) y de pera (Rincón de Soto).

A la vista de la variación de censos 
en estas dos últimas décadas, la sangría 
demográfica ha ido restando pueblerinos 
y sumando ciudadanos, la sierra se ha 
vaciado a la vez que se llenaba el valle. 
El mayor crecimiento poblacional (cua-
dro 2) se ha producido en Villamediana 
de Iregua, que ha cuadruplicado su po-
blación; Lardero, que la ha triplicado; y 
Sojuela (+240%, un incremento posible-
mente vinculado a la construcción de la 
urbanización en torno al campo de golf). 
Es notable el crecimiento experimentado 
también Calahorra (ha ganado más de 
5.000 habitantes en este periodo), Haro 
y Arnedo (+2.000 nuevos censados cada 
uno) y más de 1.000 vecinos han crecido 
Autol, Pradejón y Rincón de Soto. 

El trasvase de habitantes no solo se 
ha producido de la sierra al valle, tam-
bién de municipios medianos del valle a 
los más grandes. Así, vemos que entre 
los pueblos que más población han per-
dido entre 1998 y 2018 se encuentran 
Torrecilla sobre Alesanco (-65,9%), Jalón 
de Cameros, Pinillos y Villalobar de Rioja 
(-50% cada uno); pero también en este 
grupo se encuentra Villar de Torre, que ha 
reducido prácticamente a la mitad sus ve-
cinos, al igual que ha ocurrido en Bañares, 
Azofra y Cárdenas, o Grañón y Badarán, 
con restas en su censo del 39 y 32%, res-
pectivamente. Es significativa la pérdida 
de población tan acusada en el valle del 
Alhama, sobre todo entre sus municipios 
grandes: Cornago ha perdido 260 vecinos  
(-45%), Grávalos, algo más de un centenar 

(-36,5%); Aguilar, 229 (-32,8%); Cervera, 
823 (-26,4%); e Igea, 184 (-23,2%).

El análisis comarcal (cuadro 3) mues-
tra que las tres zonas de sierra han su-
frido pérdidas de población significati-
vas, situándose a la cabeza Sierra Rioja 
Baja, con una diferencia de censos del 
18% entre 1998 y 2018; le sigue Sierra 
Rioja Media (-17,6%) y Sierra Rioja Alta 
(-6,7%). Por el contrario, las tres comar-
cas del valle ganan efectivos, sobre todo 
Rioja Media (+28,6%) que aglutina a 
42.760 de las 52.031 personas en que 
ha crecido la población total de La Rioja 
en estos veinte años. Si hablamos solo 
del ámbito rural, y por tanto no se tie-
ne en cuenta Logroño, el aumento es de 
casi el 72% en Rioja Media, debido a la 
expansión de los núcleos poblacionales 
próximos a la capital. 

Menos de 10 habitantes/km2

La mitad del medio millón de hectáreas 
que ocupa La Rioja está poblado única-
mente por el 3% de los habitantes de 
la región: 9.412 personas, los mismos 
vecinos que tiene Alfaro. En ese territorio 
que se extiende por la mitad meridional de 
la comunidad autónoma –250.000 hectá-
reas aproximadamente– viven menos de 
10 habitantes por kilómetro cuadrado. 
Municipios como Villaroya, Villavelayo, 
Valdemadera, Mansilla, Zarzosa, Robres 
del Castillo, Ventrosa, Torre en Cameros, 
Navajún y Ajamil de Cameros tienen una 
densidad de población que no llega a un 
habitante por kilómetro cuadrado. 

Este inmenso espacio serrano, donde 
se concentran los principales recursos na-
turales de la región (bosques y pastizales; 
fauna salvaje y ganadería extensiva), una 
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Cuadro 2. Municipios con mayor 
variación de población (positiva y 
negativa) entre 1998 y 2018
Municipios con pérdida 
de más del 40% de la 
población

% Habitantes

Torrecilla sobre Alesanco -65,9% -58

Jalón de Cameros -50,0% -18

Pinillos -50,0% -15

Villalobar de Rioja -50,0% -67

Cidamón -48,9% -23

Villar de Torre -48,4% -153

Santurdejo -47,3% -98

Valdemadera -46,7% -7

Villarejo -46,0% -23

Matute -45,9% -79

Bañares -45,2% -193

Cornago -44,9% -260

Villaverde de Rioja -44,7% -46

Villarroya -44,4% -4

Azofra -43,7% -155

Manzanares de Rioja -42,4% -53

Villanueva de Cameros -42,4% -53

Canillas de Río Tuerto -42,0% -29

Cabezón de Cameros -41,2% -14

Cárdenas -41,0% -102

Santa Coloma -40,5% -60

Cellorigo -40,0% -8

Municipios con 
crecimiento de más
del 30%

% Habitantes

Bergasillas Bajera 30,0% 9

Ventosa 30,0% 39

Casalarreina 31,6% 275

Uruñuela 32,1% 240

Autol 32,7% 1.101

Entrena 34,2% 387

Pradejón 35,5% 1.002

Clavijo 37,2% 74

Anguciana 38,7% 121

Fuenmayor 42,6% 929

Rincón de Soto 45,3% 1.160

Medrano 47,9% 104

Navarrete 48,5% 964

Albelda de Iregua 56,1% 1.244

Robres del Castillo 70,6% 12

Zorraquín 85,7% 42

Lardero 198,0% 6.772

Sojuela 240,2% 209

Villamediana de Iregua 298,1% 5.970

Total La Rioja 19,7% 52.031

Fuente: Elaboración propia con datos del INE.

en  p o r t a da

Cuadro 3. Distribución de la población por comarcas. Variación entre 2018 y 1998

Comarcas Población 2018 Población 1998 Diferencia en % Diferencia en 
personas

Rioja Alta 4.486 44.707 1,74% 779

Sierra Rioja Alta 3.650 3.912 -6,70% -262

Rioja Media 192.389 149.629 28,58% 42.760

Rioja Media sin Logroño 41.276 24.012 71,90% 17.264

Sierra Rioja Media 2.679 3.250 -17,57% -571

Rioja Baja 70.109 64.308 9,00% 5.801

Sierra Rioja Baja 1.362 1.664 -18,10% -302

Total La Rioja 315.675 263.644 19,74% 52.031

Eleboración propia con datos del INE.
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parte importante del patrimonio y la cultu-
ra tradicional y, por ende, supone uno de 
los principales atractivos turísticos de la 
región, es hoy lo que en términos geográ-
ficos se considera “desierto demográfico” 
(-10 hab./km2). Hectáreas y hectáreas 
de terreno sin un alma donde se cebó la 
gran oleada de despoblación en los años 
sesenta y setenta del siglo xx.

Si con anterioridad habían quedado 
abandonados los pueblos más aislados, 
dejando una parte de la sierra salpicada 
de ruinas; pasada la medianía del siglo 
pasado, los mejor comunicados asumie-
ron con resignación el éxodo, bien hacia 
otros municipios del valle y Logroño, bien 
a otras comunidades más industrializa-
das, o bien a Sudamérica. Con la pérdida 
de población se cerraron casas, colegios 
y comercios, se abandonó la agricultura 
más residual (en terrazas o tierras pobres) 
y la ganadería empezó a perder protago-
nismo. Si el éxodo se produjo práctica-
mente de un día para otro, desde enton-
ces, los pueblos de las zonas de sierra 
han ido menguando a un ritmo constante, 
sin medidas paliativas que revirtieran la 
situación y con escaso interés social e 
institucional por su destino. 

La tormenta perfecta
Envejecimiento, insuficiente relevo ge-
neracional (cuando lo ha habido), con-
siguiente caída de la natalidad, baja 
densidad demográfica y unos servicios 
básicos cada vez más mermados. “La 
tormenta perfecta”. Así lo calificaba la 
Federación Española de Municipios y 
Provincias en un informe de acción so-
bre la despoblación elaborado en 2017, 
donde se instaba a romper este círculo 
vicioso: “El vaciamiento de la mayor parte 
del territorio español, además de provo-
car un grave problema de desequilibrio 
socioterritorial, compromete también las 
cuentas públicas –encarecimiento de los 
costes de prestación de servicios públicos 
y sostenimiento de infraestructuras–, y 
supone una pérdida de potenciales acti-
vos de riqueza por el desaprovechamiento 
de los recursos endógenos”.

A esa tormenta perfecta habría que 
añadir el factor trabajo. Por una parte, y 
esencial en el medio rural riojano, un sector 
agrario con una rentabilidad muy ajustada 
que no ha resultado lo suficientemente 
atractivo para la población joven que podía 
haber revertido esta tendencia; y por otra, 
la falta de industria o empresas turísticas 

que podían haber fijado población o atraído 
nuevos vecinos y recursos. También hay 
que decir que cuando se ha producido 
el relevo, la dificultad y el sobreesfuerzo 
que acarrea vivir en pueblos pequeños sin 
escuela, sin centro de salud y servicios 
asistenciales, sin tiendas o sin bar y con 
un deficiente acceso a las tecnologías ha 
propiciado que las familias opten para fijar 
su residencia por localidades de mayor ta-
maño que pueden ofrecer estos servicios. 

De las palabras a los hechos
El fenómeno descrito no es exclusivo de 
La Rioja. Buena parte del centro penín-
sular, la llamada Serranía Celtibérica, 
que, además de La Rioja, ocupa áreas 
de Soria, Guadalajara, Teruel o Cuenca, 
entre otras; y la franja fronteriza con 
Portugal sufren una despoblación severa, 
con densidades de población inferiores 
a 8 habitantes por kilómetro cuadrado, 
según la Asociación para el Desarrollo 
de la Serranía Celtibérica. Esta situación 
de despoblación, sin igual en el resto de 
países europeos, ha hecho saltar todas las 
alertas sobre el incierto futuro del medio 
rural, ocupando espacio en los medios 
de comunicación prácticamente a diario 
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y dando lugar a un género literario “rura-
lista” inédito desde que el escritor Julio 
Llamazares dejara constancia del desmo-
ronamiento físico y mental del último ha-
bitante de Ainielle, un pueblo del Pirineo 
aragonés, en la desgarradora novela La 
lluvia amarilla. Con este caldo de culti-
vo, importante para la visualización del 
problema, se han podido oír las reivindi-
caciones de diferentes colectivos rurales 
y ciudadanos (Serranía Celtibérica, Jarcia 
Riojanista o SOS Cameros, entre otros en 
La Rioja) que confluyeron en una insólita 
manifestación en Madrid el pasado mes 
de marzo convocada por las plataformas 
“Soria, ¡Ya!” y “Teruel existe” bajo el lema 
“Revuelta de la España Vaciada”.

A la par que la voz de los pueblos se 
ha hecho más nítida y reivindicativa, las 
Administraciones públicas, bastante aje-
nas hasta ahora al problema, han reaccio-
nado de forma unánime con propuestas 
para revertir la despoblación o al menos 
ponerle freno. El Gobierno de España ha 
aprobado recientemente la Estrategia 
Nacional frente al Reto Demográfico, 
siguiendo las directrices marcadas por 
los presidentes de las Comunidades 
Autónomas y la Federación de Municipios 
y Provincias. Una estrategia que plantea 
las líneas transversales de actuación a 
adoptar en todo el territorio, tales como 
garantizar la cobertura de telefonía móvil 
e internet de banda ancha a todo el te-
rritorio nacional, asegurar la prestación 
de servicios básicos iguales para todos o 
que todas las leyes, planes y programas 

de inversión contemplen el aspecto demo-
gráfico para favorecer la redistribución te-
rritorial y la cohesión social… y, también, 
poner en valor la imagen y la reputación de 
los territorios más afectados por riesgos 
demográficos. 

En La Rioja, la Agenda de la Población 
2030, impulsada por el Gobierno regio-
nal, cuenta con un apartado específi-
co dedicado a la despoblación rural. 
Recientemente se ha aprobado un pa-
quete de 131 medidas, con una dotación 
anual de 193 millones de euros (62 es-
pecíficamente para despoblación), para 
hacer frente al reto demográfico; unas 
medidas con las que, según el presidente 
de La Rioja, José Ignacio Ceniceros, “se 
pasa de las palabras a los hechos”. 

A continuación resumimos algunas 
de las medidas que tienen como objetivo 
contener o revertir el despoblamiento en 
distintos frentes de actuación: agricultu-
ra, vivienda, educación, comunicaciones, 
empleo, turismo… El documento comple-
to se puede consultar en la página web 
del Gobierno de La Rioja www.larioja.org/
agenda-poblacion.

Para favorecer la natalidad, se esta-
blecen ayudas especiales por nacimiento 
de hijos y beneficios fiscales para familias 
con hijos residentes en el medio rural. 
En el ámbito educativo, se pretende fa-
vorecer el acceso a la educación de 0 a 
3 años y mantener las escuelas rurales 
fomentando su papel de dinamizadores 
sociales y llevando a cabo, como pruebas 
piloto, proyectos de innovación educativa. 

Asimismo se quiere ampliar la cobertura 
de servicios asistenciales y recursos aso-
ciados al envejecimiento con el fin de que 
las personas mayores puedan permanecer 
en sus municipios.

Con la intención de que a los jóvenes 
les resulte más atractivo quedarse o irse 
a vivir en los pueblos, se plasman medi-
das como bonificaciones o deducciones 
de IRPF para los residentes en el medio 
rural, incremento de las ayudas existentes 
cuando los beneficiarios residan en una 
zona de prioridad demográfica o la pues-
ta en marcha de incentivos para que los 
empleados públicos fijen su residencia 
habitual en el municipio o zona donde 
prestan sus servicios.

En el plano de la vivienda, se contem-
plan planes específicos para el acceso y 
la rehabilitación de inmuebles en zonas 
de prioridad demográfica y también apoyo 
económico para el derribo y desescombro 
de inmuebles en ruinas.

En el ámbito agrario, el foco está 
puesto en favorecer el relevo generacional. 
Para ello se proponen las siguientes medi-
das: implantar servicios de asesoramiento 
técnico, promoción de la mujer, llevar a 
cabo programas integrales para la incor-
poración y mejorar los controles sobre las 
ayudas públicas para que sea efectivo el 
retiro de la población de más edad. 

El empleo es otro de los focos de ac-
tuación, tanto vinculados a los recursos 
naturales (madera, biomasa, apicultura, 
micología, cinegética) como al turismo, la 
industria o el emprendimiento. Para ello 
se proponen distintas medidas económi-
cas y de apoyo técnico.

La transformación digital en los pue-
blos está prevista con medidas como me-
jorar la conexión a internet, con banda 
ancha de al menos 30 megas en todos 
los municipios, o garantizar la calidad de 
las conexiones móviles. Unas medidas 
imprescindibles para la generación de 
empleo o la mejora de la calidad de vida 
y de los servicios que se plantean en otros 
apartados.

También se propone profundizar en el 
papel de las poblaciones intermedias co-
mo centros de multiservicios a los que los 
ayuntamientos de las zonas rurales tengan 
la posibilidad de acceder para cubrir las 
necesidades básicas de sus vecinos.

Santa Engracia del Jubera y sus siete aldeas, entre ellas San Bartolomé, tienen 154 censados.



Cada mañana al despertarse podría oír el rumor del agua del 
Arroyo de la Fuentecilla que atraviesa el pueblo o el bullicioso 
canto de los gorriones en los frondosos árboles que resguardan 
la imponente Ermita de la Magdalena. Pero, en realidad, desde 
su casa oye pasar apresurados los coches por la circunvalación 
de Logroño. Gregorio Lázaro, “mejor Goyo”, eligió vivienda a la 
salida de la ciudad “para no perder mucho tiempo” antes de 
emprender viaje cada mañana a Viniegra de Arriba. 76 kiló-
metros ida y 76 kilómetros vuelta, dos horas y media mínimo 
en el coche todos los días para compaginar trabajo y familia. 
En Viniegra de Arriba tiene su explotación ganadera con 700 
ovejas y las 200 vacas que pasan los inviernos en los pastos 
de Extremadura, y en Logroño vive su mujer y sus dos hijos. 
“Siempre me ha gustado ser ganadero, pero no puedo arrastrar 
aquí a mi familia. Ni me lo planteo. Mi mujer es médico y tiene 
su trabajo en Logroño y mis hijos tienen que ir a la guardería, 
a la escuela, a las extraescolares… El principal problema de 
estos pueblos es el tema de los chavales. Yo me he criado aquí 
y mis padres no me llevaron a natación ni a 
música. Lo primero que hacíamos cuando 
volvíamos de la escuela era cambiarnos e ir 
a ayudarles con la ganadería. Y luego, ya, los 
deberes. Pero ahora es totalmente diferente.”

Los siete pueblos del Alto Najerilla, Las 
Siete Villas, han ido a contracorriente en el 
comportamiento general del agro riojano. En 
estas sierras muchos jóvenes siguieron los pasos de sus padres 
y se quedaron para dedicarse a la ganadería. “Eso ha permitido 
mantener un poco los pueblos. Pero, ¿qué está pasando ahora?, 
que los hijos se han ido haciendo mayores y con 12 años se han 
tenido que ir al instituto. Y muchas mujeres se han bajado con 
ellos a Nájera o a Logroño porque son edades a las que todavía 
no los puedes dejar solos. ¿Los maridos?, van y vienen un par 
de días a la semana.”

Con la escuela de Viniegra de Abajo abierta está cubierta la 
educación infantil  y primaria, pero ahora quedan cuatro niños 
escolarizados y la terrible amenaza de perder ese servicio. “Es 
imprescindible que mantengan la escuela, eso hay que dejarlo 
claro, si no, no se puede plantear que venga nadie a vivir a estos 
pueblos”, recalca el joven ganadero.

Goyo no es ajeno al debate que está generando la despo-
blación. “Hablar sí, se habla mucho, pero ¿medidas? La única 

forma de fijar población en estos pueblos es con empleo y aquí 
lo único que es medianamente rentable es la ganadería y ser 
ganadero, si no tienes una base, es muy complicado. Venirte 
de una ciudad a echar ovejas o vacas es muchísimo el dinero 
que hay que invertir, aunque tengas algo de apoyo económico. Y 
luego hay otro problema: el lobo. Es la gota que ha colmado el 
vaso para que algunos ganaderos hayan abandonado y los que 
nos hemos quedado hemos tenido que reducir los rebaños para 
manejarlas mejor. Este año está siendo terrible.”

“Lo peor para un pueblo es que se cierre la escuela y, luego, 
el bar”, remata Goyo. La escuela de Viniegra de Arriba echó el 
cierre cuando él era pequeño, y la mayoría de los niños de la 
zona fueron a estudiar y a vivir a la Escuela Hogar de Ortigosa; el 
bar ha estado a punto de correr la misma suerte hasta que hace 
cinco años llegó Luis Martín Muro y su mujer. Hijos de padres 
emigrados a Madrid a mediados del siglo pasado, decidieron 
volver a los orígenes y reemprender su vida en el pueblo.

Martín aceptó la oferta del Ayuntamiento para llevar el bar y 
ser el alguacil a cambio de una casa. “Yo soy 
delineante y mi mujer, ingeniero, y en los años 
de la crisis se quedó sin trabajo y decidimos 
venirnos a vivir aquí. Sabíamos lo que nos 
íbamos a encontrar porque siempre hemos 
veraneado en Viniegra”. Luis y su mujer y 
los dos hijos que han tenido en el pueblo, 
de uno y tres años, son un soplo de aire 

fresco para un pueblo envejecido y con pocas expectativas de 
crecimiento. “Nuestra intención es quedarnos aquí, pero según 
cómo vayan las cosas.” La cautela de Martín a la hora de afrontar 
el futuro viene dada por algunas carencias intrínsecas de estos 
pueblos pequeños y a desmano. “Para mi mujer es complicado 
encontrar un trabajo aquí porque no hay guardería para dejar a 
los críos. Estaría muy bien que la escuela de Viniegra de Abajo 
tuviera este servicio.” Otra posibilidad, trabajar desde casa a 
través de internet, lo que les permitiría a ambos complemen-
tar sus ingresos y dedicarse a su profesión, está complicada. 
“Telefónica no te da línea de teléfono, tiene que ser vía satélite. 
El Ayuntamiento tiene una parabólica que coge internet y tiene 
wifi para todo el pueblo. En invierno es fácil pillar red, pero en 
verano está supersaturado.” Una guardería cerca y una línea de 
internet a una velocidad razonable puede marcar la diferencia 
entre quedarse o irse.
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Gregorio Lázaro 
Ganadero de ovino y vacuno
38 años, casado, 2 hijos

Viniegra de Arriba
Sierra Rioja Alta
42 personas
1,1 habitantes/km2

“Lo peor para un 
pueblo es que se 
cierre la escuela y 

luego, el bar”

La vida entre Logroño y las Viniegras

en  p o r t a da



Por las calles de Navajún hace años que no corretean niños y, 
desde hace poco, tampoco hay ancianos que descansen en los 
poyos adosados a las fachadas de piedra gris azulada, deslum-
brantes con el sol de primavera. La edad de sus vecinos está 
entre los 33 y los 60 años; unos se dedican a la construcción, 
alguno trabaja en la mina de piritas, otro fue ganadero y Juan 
Antonio Fernández Laya y su sobrino Jorge roturan las tierras 
cultivables y siembran trigo, cebada y centeno. Son los últimos 
agricultores de este pueblo famoso por sus piritas, que dista de 
Logroño algo más de cien kilómetros y más de hora y media de 
recorrido. Se encuentra, sin embargo, a 
escasos cinco kilómetros de la localidad 
soriana de Valdeprado, perteneciente a la 
comarca de Tierras Altas, una de las zonas 
españolas epicentro de la despoblación.

Con 15 habitantes censados, Navajún 
(y también la cercana Valdemadera, con 
ocho) están entre los diez pueblos más 
pequeños de La Rioja, en una lista que 
encabeza Villaroya con cinco habitantes. En 1964 nació Juan 
Antonio Fernández Laya, en un momento en que lo habitual no 
es que llegasen niños al pueblo, sino que se fueran. “En los 
sesenta fue la desbandada. Si había 300 habitantes se quedaron 
50. De este pueblo, la mayoría se fue a ciudades grandes, no 
tanto al valle.” La escuela, recién estrenada, cerró sus puertas 
y a los chavales los llevaron a la Escuela Hogar de Ortigosa de 
Cameros. Allí pasó Juan Antonio tres años hasta que sus padres 
lo escolarizaron en un colegio de Alfaro y luego en el instituto. 
“Después me quedé con mi padre. Tenía ovejas churras y la tie-
rra. Cuando se jubiló mi padre quité las ovejas porque el campo 
es duro, pero las ovejas…, madre mía, acabé harto. Teníamos 
también espárragos y me levantaba a las cinco de la mañana 

para cogerlos, luego soltaba las ovejas y, entre tiempos, labraba 
la tierra. No era vida.” Hoy cultiva 350 hectáreas de tierra parda 
en Navajún, Valdeprado y Valdemadera. Algunas parcelas más 
amplias en el fondo del valle, pero la mayoría, tablas que festo-
nean las laderas como si fueran un traje de fiesta, dando a estos 
parajes una apariencia diferente a cualquier otro de La Rioja.

Jorge Fernández, de 33 años, ha seguido los pasos de su 
tío. Hace tres años se instaló como joven agricultor y siembra 
también cereal en 170 hectáreas repartidas entre Aguilar y 
Cervera del Río Alhama, donde reside con su pareja. “Siempre 

me ha gustado la agricultura. Tenía tie-
rras y maquinaria y la posibilidad era muy 
buena. Tengo amigos en Aguilar que tam-
bién se han hecho jóvenes agricultores; en 
Cervera, no tanto, el terreno es más pobre 
y la gente joven que se queda en el pueblo 
se mete a trabajar en alguna fábrica.”

Hablar de soluciones para revertir el 
problema de la despoblación parece cien-

cia ficción en este pueblo donde el futuro está decidido. “La 
despoblación… Bueno, creo que las medidas que se puedan 
tomar van a ir más dirigidas a apoyar a los pueblos grandes para 
que se mantengan. Aquí ya poco se puede hacer,” señala Juan 
Antonio. Ese “poco” no es nada. A lo largo de la charla, la queja 
constante es el mal estado de la carretera, su cordón umbilical con 
el mundo; también la poca frecuencia con la que viene el médico 
al pueblo ("una vez cada mes y medio"), la deficiente cobertura 
móvil o que no haya un medio de transporte público para salir o 
llegar al pueblo. “Nosotros pagamos los impuestos igual que el 
que vive en Logroño. No estamos pidiendo los mismos servicios, 
pero un día a la semana un transporte público o cada quince días 
un médico; tampoco es pedir demasiado”, señala Jorge.

Jorge Fernández
Agricultor cerealista
33 años, con pareja
Juan Antonio Fernández
Agricultor cerealista
54 años, soltero

Navajún
Sierra Rioja Baja
15 habitantes
0,9 habitantes/km2

“El apoyo va a ir a los 
pueblos grandes para 
que se mantengan.

Aquí ya poco se
puede hacer”

Los últimos agricultores de Navajún

en  p o r t a da
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Agnieszka Misztela siempre ha vivido en un pueblo. Nació hace 
41 años en una localidad a 150 kilómetros de Varsovia en la 
que, según cuenta, “solo había mayores” y hace 12 se trasladó 
a El Rasillo con su marido y sus tres hijos mayores. Aquí tuvo 
al cuarto, Juan Carlos. 

Su primera parada en España fue en Huelva, recogiendo 
fresas. “Unos amigos nos dijeron que necesitaban gente para 
trabajar en la fábrica de jamones Monte Nevado y se vino mi 
marido, mi hermana, mi hermano y mis dos cuñados. Cuando 
el jefe de mi marido se enteró de que yo estaba en Huelva tam-
bién me ofreció trabajo en la empresa 
para que pudiéramos reunirnos toda la 
familia.” En marzo de 2007 Agnieszka 
llegó a El Rasillo y en septiembre vinieron 
sus hijos. En este pueblo camerano han llegado a vivir cuatro de 
sus seis hermanos, aunque con la crisis económica tres de ellos 
se trasladaron a Carbonero el Mayor, en Segovia, donde tiene 
su sede la empresa Monte Nevado. Ella y su hermana menor se 
quedaron en Cameros y ahí siguen. 

Este pueblo del Camero Nuevo no responde a la tendencia 
general que se está produciendo en Sierra Rioja Media ni en las 
poblaciones enclavadas en la zona montañosa de la región. Aquí, 
en vez de restar, se han incrementado los habitantes. Poco, pero 
algo. Hoy hay 130 censados, casi un 6% más que hace 20 años. 
Sin embargo, en su conjunto, los dos Cameros han perdido 571 
vecinos en este periodo y ahora son 2.679 censados (la población 
que tenía Soto de Cameros a mediados del siglo xix. Cuesta creer-
lo). Las localidades vecinas de Ortigosa y Nieva han perdido casi 
un cuarto de censo en estas dos últimas décadas. A la situación 
de agonía demográfica que vive esta sierra de poderosa geografía 
le está poniendo voz la plataforma SOS Cameros, reclamando ma-
yores servicios y ventajas fiscales para los habitantes de las zonas 

rurales, unas reivindicaciones que muchos cameranos llevaron a 
Madrid el pasado marzo en la manifestación de la España Vaciada. 

La razón de que El Rasillo siga una tendencia diferente al 
resto de localidades cameranas está en el factor trabajo. No 
solo asociado a la ganadería, también a una oferta turística muy 
abundante, ligada a los valores naturales de la zona y al Club 
Náutico a orillas del pantano González-Lacasa, y también a la 
empresa jamonera Monte Nevado, que da empleo a unos cuantos 
habitantes de la zona y también a la población inmigrante. Hoy 
viven en El Rasillo tres familias georgianas recién llegadas, las 

dos polacas de Agnieszka y su hermana, 
dos rumanas, una búlgara y una holan-
desa. “Nosotros estamos aquí porque 
tenemos trabajo. Pero los españoles que 

tienen hijos mayores viven la mayoría en Logroño y vienen solo 
los fines de semana. Cuando empieza la primavera y el verano 
esto está lleno. En invierno, es muy duro”, señala la polaca, que 
durante estos años ha compaginado la crianza de sus hijos con 
empleos en las casas rurales de la zona y ahora trabaja los fines 
de semana en el restaurante Cameros y atiende a una vecina 
mayor. En sus ratos libres, fotografía las calles nevadas de El 
Rasillo y las nubes a punto de descargar agua sobre el pantano y 
las comparte a través de las redes sociales y en el Diario La Rioja. 

La trayectoria vital de la polaca puede estar a punto de 
cambiar. O no. Con un proceso de divorcio en marcha y dos 
hijos que empezarán el instituto en Logroño el próximo curso, 
Agnieszka se está planteando trasladarse a la ciudad. “El pue-
blo está muy bien… para los mayores, pero me gustaría tener 
más tiendas, un poco de ocio… En Polonia nací en un pueblo y 
luego me trasladé aquí, a otro pueblo, pero también me gustaría 
conocer la vida en una ciudad. Pero no sé qué haré, mis hijos 
están contentos aquí y no quieren marchar.”

Agnieszka Misztela 
Trabaja en el sector servicios
41 años, separada, 4 hijos

El Rasillo de Cameros
Sierra Rioja Media
130 habitantes
8,2 habitantes/km2

“Nosotros estamos aquí
porque hay trabajo”

Una polaca en Cameros



“Cuando se han tenido 1.500 ovejas y parideras de 500 o 600 
corderos en veinte días, todo lo que hagas luego te parece un 
paseo. Aquello era agotador.” Isabel Ochoa, 54 años, madre 
de tres hijos y separada, recorre con su Opel Combo la vía 
verde de Préjano hasta los pabellones donde guarda el ganado 
–150 ovejas y 250 cabras– como si fuera un camino llano y sin 
curvas. No es así la vida que ha llevado, pero a todo parece 
hacerle frente con rotundidad, una determinación que le ha 
hecho ir a contracorriente en las decisiones que han marcado 
su vida. Cuando muchas mujeres en edad de plantear su futu-
ro buscaban trabajo en Logroño o en las fábricas de Arnedo, 
ella decidió quedarse en el pueblo y ayudar a su padre con el 
ganado. En 1986, al jubilarse su progenitor, se hizo cargo de 
una explotación de 500 ovejas y, diez años después, tenía esas 
1.500 cabezas que tanto trabajo le han dado. En el 98 se casó 
e instaló la vivienda familiar en Tudelilla. En los años siguientes, 
los días de veinticuatro horas se le quedaban cortos para atender 
a los tres hijos que ha tenido, estudiando 
en Arnedo y con residencia en Tudelilla, 
y a los padres mayores y la explotación 
de ovejas en Préjano. 

“Con el desacoplamiento de las ayu-
das de la PAC y, sobre todo, por la dificul-
tad para encontrar pastores profesionales, 
decidí cambiar la explotación. Quité una 
parte de las ovejas y eché más cabras.” 
En 2015, con la ayuda de Fademur, la 
asociación de mujeres rurales a la que 
pertenece, pidió un plan de mejora a la Consejería de Agricultura 
y abrió la quesería La Cilla, en la que elabora el queso fresco 
que vende en tiendas de los pueblos de la zona y en Logroño… 
“¿Ordeñadora? No, no tengo. Es que yo desde cría he ordeña-
do a mano. Con diez años íbamos mi hermana y yo al monte 
andando con un macho casi una hora a ordeñar las cabras. Mi 
padre se quedaba con los animales y nosotras volvíamos con 
la leche y la repartíamos en Arnedillo y, con la que sobraba, mi 
madre hacía quesos. Eran trabajos ahora impensables, pero he 
tenido una infancia de lo más feliz, con mi padre, la naturaleza, 
los animales…”

Préjano es el único de los municipios pertenecientes a la 
comarca Sierra Rioja Baja que ha mantenido la población en 
estas dos últimas décadas. Con algo más de 200 habitantes, 

vivió años de prosperidad con las minas de carbón que man-
tuvieron su actividad durante cuatrocientos años hasta que se 
cerraron en los sesenta. En ellas llegaron a trabajar más de 300 
personas y su huella permanece todavía en la vía verde que en 
otro tiempo ocupó el ferrocarril que transportaba la hulla hasta 
Arnedillo y Calahorra.

Isabel no tiene mucho tiempo para ver la tele, pero desde 
la radio de su furgoneta, invariablemente encendida, está 
al día del debate en torno a la despoblación rural que ha 
despertado la conciencia sobre el desequilibrio territorial y la 
falta de servicios que sufre una parte de la población. “Hay 
que quejarse, pero tiene difícil solución”, dice rotunda. “Los 
pueblos se están quedando para recreo de las ciudades y no 
se dan cuenta del valor que tiene mantener el medio rural. 
¿La solución?  –se pregunta–. La solución siempre es que 
haya trabajo, o en el pueblo o en un sitio cerca para que la 
gente pueda quedarse”. Es lo que ha pasado en Préjano. Con 

Arnedo a diez minutos, no se ha pro-
ducido la merma de habitantes que 
han sufrido otros municipios y se ha 
mantenido la escuela, el centro de 
salud, la farmacia y los bares.  

“Y también es importante em-
prender, alguna empresa artesanal 
en torno a los productos locales pue-
de ser una solución. Aunque tampoco 
es fácil. Montar la quesería me ha 
costado mucho trabajo, es mucha 

inversión y si te dan ayudas hay que cumplir los plazos.” Antes 
de la quesería, Isabel Ochoa quiso poner apartamentos rurales 
y un aula de formación pastoril, pero la falta de apoyo público 
le hizo decantarse por la elaboración de queso. Ahora, instalada 
a tiempo completo en Préjano, con los hijos criados, un negocio 
que funciona y un rebaño manejable que le permite salir cada 
tarde a pastorear y darse un “chute” de naturaleza, Isabel está 
pergeñando un nuevo negocio: “Pues sí, voy a rehabilitar una 
vivienda grande que compré para los pastores y, luego, quiero 
poner una casa rural.”

Y remata: “Venimos de una cultura que considera que vivir 
en un pueblo es inferior y vivir en una ciudad da categoría. 
Socialmente ha sido peyorativo ser de pueblo y cuando las cosas 
han estado tan arraigadas, cuesta cambiarlas.”

Isabel Ochoa 
Ganadera y quesera
54 años, separada, 3 hijos

Préjano
Sierra Rioja Baja
217 habitantes
5,1 habitantes/km2

“Venimos de una
cultura que considera
que vivir en un pueblo

es inferior y vivir
en una ciudad
da categoría”

Una mujer a contracorriente
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